Inicio

  • Crónica y fotos de un cumpleaños especial – Santa Muerte

    Crónica y fotos de un cumpleaños especial – Santa Muerte

    Cumple Santa Tepito 2013 111 (Small)

    (De Revista Variopinto al día) Cada año, en el nicho de Alfarería 12 en Tepito, el altar de la Santa Muerte es visitado por miles de devotos, familias y periodistas por las celebraciones del cumpleaños de esta figura, misma que, en 2001, le fue regalada a Doña Queta, guardiana del altar, por su hijo Jesús. Para este doceavo aniversario, la representación de la Muerte, santificada y venerada por el pueblo, estaba vestida de blanco, representando la pureza y la catarsis. Y es justamente Jesús quien, cada primero del mes y el 31 de octubre de cada año, se encarga de rezar el rosario para los miles de cultores de la Niña Blanca que se reúnen en la calle, llenando unas dos cuadras de fe, altarcitos improvisados y estatuas de su Santa. Siempre es un momento místico y emocionante, pues éste es el altar en el cual más personas y más tradiciones se juntan, ya que fue el primero y el más significativo que salió a la luz pública. Antes, sólo había especulaciones de la prensa y tendenciosas asociaciones mediáticas entre esta devoción y la delincuencia, lo cual, aun siendo un elemento a considerar, no describe la esencia del culto que es de tipo familiar, popular, marginal y con un trasfondo católico.

    Cumple Santa Tepito 2013 063 (Small)

    La imagen de Alfarería tiene, entonces, 12 años y el día de su cumple se hace una gran fiesta mexicana: todos llevan regalos y comida, intercambian dones y experiencias, y la misma guardiana, Enriqueta Romero, distribuye a todo el mundo unos deliciosos molitos con arroz, pollo, sopa de pasta y hasta el postre, es decir, unos pasteles enormes decorados con la figura de la Flaquita con guadaña y mundo en sus manos. A las cinco de la tarde, empieza el rosario y la voz de Jesús, el juglar del culto en este momento, es amplificada por un equipo que le daría envidia al mejor sonidero barrial de esta capital. Una hora de oraciones para nuestros seres queridos, para los presos, los desfavorecidos, los que sufren y los que buscan trabajo, los que necesitan salud y los que tienen que salir de las adicciones, y finalmente una invocación a Dios, para que conceda el permiso de invocar a la Santísima Muerte.

    Cumple Santa Tepito 2013 034 (Small)

    Una cadena de fuerza colectiva y las mañanitas, cantadas masivamente como se ve en el video: (http://www.youtube.com/watch?v=8k9hbEmgIR8) permiten a todo el mundo recargar las baterías del alma y del espíritu para al menos un mes. El rosario del aniversario se repitió a la medianoche del 31 de octubre, mientras que el 1 de noviembre, como en los otros meses del año, se reza el rosario normal. La gente llega desde las 7 de la mañana para posicionarse con su altar familiar lo más cerca posible de la entrada del nicho de Alfarería, donde está la Patrona del barrio y de la humanidad, la que se lleva a ricos y pobres, a viejos y jóvenes, y todo lo domina. Es la Santa Muerte que ya cuenta con más de 2 o 5 millones de seguidores en el mundo, no sólo en México y Estados Unidos, donde el culto está más presente. Pero hay fuentes periodísticas que hablan de 10 millones de devotos. Independientemente de las cifras oficiales o estimadas, es un hecho que el culto a la Patrona o Parca lleva años de crecimiento, después de que sobrevivió a tres siglos de clandestinidad y persecuciones por parte de las autoridades eclesiásticas y estatales.

    Cumple Santa Tepito 2013 009 (Small)

    Fabrizio Lorusso – Autor del libro Santa Muerte. Patrona dell’umanità (Stampa Alternativa, Italia, 2013).

    Cumple Santa Tepito 2013 016 (Small)

    Avatar di Fabrizio Lorusso

    (De Revista Variopinto al día) Cada año, en el nicho de Alfarería 12 en Tepito, el altar de la Santa Muerte es visitado por miles de devotos, familias y periodistas por las celebraciones del cumpleaños de esta figura, misma que, en 2001, le fue regalada a Doña Queta, guardiana del altar, por su hijo Jesús. Para este doceavo aniversario, la representación de la Muerte, santificada y venerada por el pueblo, estaba vestida de blanco, representando la pureza y la catarsis. Y es justamente Jesús quien, cada primero del mes y el 31 de octubre de cada año, se encarga de rezar el rosario para los miles de cultores de la Niña Blanca que se reúnen en la calle, llenando unas dos cuadras de fe, altarcitos improvisados y estatuas de su Santa. Siempre es un momento místico y emocionante, pues éste es el altar en el cual más personas y…

    View original post 439 altre parole

  • Video: Compleanno della Santa Muerte di Tepito

    Avatar di Fabrizio Lorusso

    Città del Messico, 31 ottobre 2013. I devoti della Santa Muerte, riuniti per celebrare il suo 12esimo compleanno presso l’altare di Alfareria 12 a Tepito, quartiere popolare del centro della capitale messicana, cantano la canzone “Las mañanitas” (tipica dei compleanni in Messico) dopo il rosario.

    http://santamuertepatrona.wordpress.com/ & https://lamericalatina.net/
    Cd. de México, 31 de octubre de 2013. Los devotos de la Santísima Muerte, reúnidos para celebrar su 12 cumpleaños en el altar de Alfarería 12 en Tepito, cantan “Las mañanitas” al final del rosario.

    Santa Muerte Enrique Chimal

     

    View original post

  • ¿La empresa pública está viva? Evento en la Unam

    ¿La empresa pública está viva? Evento en la Unam
    EmpresaPublica4
    (De Revista VariopintoaldíaMás de tres décadas de políticas privatizadoras, liberalizadoras y aperturistas, en el contexto de un proceso de globalización cada vez más profundo, de reajustes presupuestarios y de cambios en los paradigmas del pensamiento económico-social, han cambiado la percepción y el papel que la empresa pública, con respecto de su “contraparte” privada, ha tenido a nivel mediático y académico. No obstante, dentro de todas estas evoluciones, amplificadas por el efecto de la revolución digital y de la explosión de Internet, el papel de la empresa pública se ha ido definiendo más, acotándose y profundizándose a la vez, quizás, pero ha vuelto a estar en auge y está lejos de desaparecer.

    Contrariamente a las “sabidurías convencionales” que apoyan la creación de un “Estado mínimo” a toda costa y prevén un desarrollo espontaneo, gracias a las fuerzas de un supuesto mercado “perfecto”, la tarea de construcción institucional, el mismo sector público y los consorcios participados por el Estado, a veces en colaboración con el capital privado, siguen siendo muy importantes para las economías, sobre todo después de la crisis de 2008/09, y eso ocurre tanto en los países en desarrollo como de las realidades industriales maduras. E importantes fueron históricamente en las fases de despegue económico de muchos países de industrialización tardía como Japón, Corea y los otros Tigres Asiáticos.

    El Estado-empresario, ya regulado según criterios de eficiencia y autonomía del gobierno, fue y es todavía una opción viable, siempre y cuando sepa competir en el nuevo contexto global y glocal.

    Hoy en día, trece empresas estatales controlan tres cuartos de las reservas mundiales de petróleo y países como Rusia, China, Brasil y Noruega usan a estos organismos como aceleradores de su crecimiento. En México en cambio, si bien “existe un cierto consenso sobre el papel del Estado en el sector energético, y que se necesitan más impuestos para servicios públicos, no se participa en el debate global sobre la renovada presencia de las empresas públicas, en cambio asistimos a foros que no indican cuál será el nuevo tipo de organización que necesitamos, no sólo para el petróleo”, mantiene el Dr. Guillermo Guajardo Soto, organizador del seminario internacional que reabrirá un debate sobre estos temas.

    Del 6 al 8 de noviembre de 2013 se reunirán especialistas nacionales y de Italia, Holanda, Estados Unidos, Costa Rica, Colombia, Venezuela, Ecuador, Brasil, Chile, Argentina y Uruguay en el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM y harán un balance y propuestas sobre estos organismos, en el ámbito del seminario internacional “La empresa pública en México y América Latina: historia, situación y perspectivas”, bajo la coordinación del Dr. Guajardo y el Lic. Alejandro Labrador, académicos de ese mismo Centro. La conferencia es auspiciada por elTransnational Institute (TNI) de los Países Bajos, el Posgrado en Estudios Latinoamericanos y la Facultad de Contaduría y Administración de la UNAM, además de muchas instituciones académicas nacionales y extranjeras.

    Las empresas públicas en la actualidad cumplen una destacada participación en los mercados internos e internacionales. Dentro del ámbito de los países de la Organización para la Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE) siguen presentes en el transporte, energía, agua, banca y telecomunicaciones, sectores estratégicos para la competitividad empresarial. Un planteamiento importante es que en México hace falta discutir y adoptar la nueva arquitectura organizacional de la participación del Estado en la economía, con el Estado como accionista dotado de misiones muy claras sobre su papel en el ámbito público.

    Asimismo, se tienen que destacar los peligros que puede tener para los consumidores la adopción de esquemas empresariales extremados en recursos sensibles como agua y electricidad. Por ejemplo, en muchos países europeos, inclusive en los que adoptaron políticas liberalizadoras fuertes, tanto los movimientos sociales como algunos sectores de la clase política decidieron no permitir que el Estado abandonara assets y actividades estratégicas. En el evento participarán académicos, así como altos funcionarios nacionales y extranjeros, entre ellos de la Casa Civil de Gobierno del Brasil y del Metro de la Ciudad de México. En este enlace toda la información sobre el evento y los debates:http://www.innovacionyempresa.ceiich.unam.mx/

    Fabrizio Lorusso – Twitter @FabrizioLorusso

  • Evento: 10 cantautores para los migrantes

    Evento: 10 cantautores para los migrantes

    10cantautores(De Revista Varipinto al día) Diez cantautores de México se reunirán en un mismo escenario por una causa humanitaria. Será un concierto para los migrantes centro y suramericanos que en México transitan, sobreviven, escapan y pasan, tratando de perseguir la esperanza de una vida mejor en los Estados Unidos, incluso a costa de su propia vida. Por segunda ocasión unos artistas mexicanos y cubanos estarán sensibilizando sobre el tema con su música y un concierto colectivo de apoyo a los migrantes.

    Invisibles y desaparecidos, secuestrados por el crimen organizado y hostigados por las autoridades, los miles de Ulises y Eneas del siglo XXI, en su recorrido por tierra azteca a bordo del tren, “La Bestia”, o caminando, han encontrado en los refugios y casas de migrantes un conforto importante, un soporte fundamental para no perder esa esperanza y, sobre todo, para que su viaje no se convierta en tragedia por el hambre, la pobreza o por la delincuencia. Hace tiempo que la trata de personas, entre ellas migrantes, ha pasado de ser un negocio menor del hampa para volverse un business primario que, junto con el comercio de armas y la imposición del derecho de piso, acompañan al narcotráfico come fuente más codiciada de los ingresos criminales. Allí hay omisiones y complicidades que involucran desde los funcionarios fronterizos guatemaltecos, mexicanos y estadounidenses hasta narcotraficantes y coyotes, de mandos policiacos a políticos y caciques locales.

     Y es que, lamentablemente, esto ha venido ocurriendo cada vez más, y cada vez más la connivencia de intereses explotadores y criminales impacta en las fronteras y en el interior del país, menospreciando los derechos humanos y la legalidad. El fenómeno de las narcofosas y las masacres de San Fernando de 2010 y 2011 nos hablan de una verdadera emergencia humanitaria que no cesa, sino que crece. Entre el Río Bravo y los 3000 km de frontera al norte con EEUU y el Río Suchiate y Tapachula, están decenas de miles de historias y de atropellos que, sin embargo, tienen el potencial de convertirse en muestras de solidaridad y resurgimiento: es el caso de los albergues y comedores para personas migrantes, en su mayoría procedentes de Guatemala, Honduras y El Salvador.   

     La cita es el domingo 3 de noviembre, a partir de las 15:00 horas, en el Teatro Ángela Peralta de Polanco, con la finalidad de recaudar fondos en beneficio de colectivos que han adoptado la misión de promover y salvaguardar los derechos humanos de los migrantes en tránsito. Entonces, Paco Álvarez será el invitado especial. Fernando Delgadillo, Edgar Oceransky, Lazcano Malo, Miguel Inzunza, David Aguilar, Adrián Gil (Cuba), Rodrigo Rojas (Bolivia), Leonel Soto,  Bernardo Quesada (Costa Rica) y Aldo Obregón se unirán a él para el encuentro de 10 Cantautores por los Migrantes.

     “Algo anda mal en un mundo en el que el miedo y el rencor a los otros, a los distintos, se convierte en una de las formas más difundidas de trata humana. Desde nuestro oficio de cantar y contar el mundo, oficio modesto y significativo a la vez, podemos y queremos nombrar nuestro tiempo y, ahora, en especial la infamia que significa el trato a los migrantes en todo el mundo. De algo servirá cantarlo, la palabra y la música siempre han servido a la humanidad”, ha declarado Rafael Mendoza, cuyo disco “Esté Donde Esté” justamente habla de la migración.

     Los centros y albergues que serán beneficiados con el concierto son los siguientes: Albergue La Sagrada Familia, Apizaco, en Tlaxcala, Albergue Proyecto Magdala, Apaxco, en Hidalgo, Comedor El Samaritano, Bojay, en Hidalgo. Son todos lugares en que se brinda alimentación, espacios de reposo y aseo, atención médica y asesoría legal sobre derechos humanos a migrantes centroamericanos. También serán apoyados El Comedor San José, que antes era un comedor para migrantes y ahora es un proyecto itinerante de asistencia en necesidades básicas, y El  Kilómetro del Migrante, un colectivo que acopia víveres y voluntariado para apoyar a centros de asistencia social. El evento se puede sostener y buscar en E-Ticket.Mx o al 01 800 38 42 538 y es organizado por la asociación PROAGRUPA, a través de El Kilómetro del Migrante y contará con el respaldo de los colectivos Ustedes Somos de Nosotros y Soy Migrante. Los albergues y comedores recibirán el apoyo en especie, de acuerdo con sus necesidades más urgentes como construcción, mobiliario, instalaciones y mantenimiento, etc… En el caso de El Kilómetro del Migrante, el recurso obtenido se usará para cubrir los gastos que se generen por los trámites de la consolidación del colectivo como una asociación civil. En este blog se encuentra toda la información http://10cantautores.wordpress.com/

    Fabrizio Lorusso – Twitter @FabrizioLorusso

  • Messico: il prigioniero politico Alberto Patishtán è libero

    Messico: il prigioniero politico Alberto Patishtán è libero

    patishtan_libre-yaDopo 13 anni di prigionia il professore messicano Alberto Patishtán, indigeno dell’etnia tzotzil detenuto politico nel Chiapas, sarà rilasciato tra poche ore in seguito alla decisione del presidente Enrique Peña Nieto che su twitter ha annunciato la concessione della grazia. Questa possibilità è stata aperta solo pochi giorni fa, il 29 ottobre scorso, da un provvedimento legislativo motivato proprio dal caso dell’insegnante e militante chiapaneco, quindi è la prima volta che si applica in questa modalità. La figura giuridica era prevista dall’articolo 89 della costituzione messicana, ma la legge è venuta a specificarne i termini. La Camera e il Senato hanno approvato una modifica al Codice Penale Federale secondo cui il capo del governo avrà la facoltà di concedere la grazia, chiamata “indulto” nel testo messicano, a una persona  per qualunque delitto di tipo federale o di tipo comune “quando esistono indizi sostanziali di violazioni gravi ai diritti umani della persona sentenziata” e le autorità stabiliscono che “non rappresenta un pericolo per la tranquillità e la sicurezza pubbliche”.

    Dopo l’invio del testo da parte delle camere l’esecutivo l’ha promulgato immediatamente. Il documento aggiunge quindi un secondo comma, un comma “Bis”, all’articolo 97 del codice penale e stabilisce che “in modo eccezionale, per iniziativa propria o di una delle camere del parlamento, il titolare del potere esecutivo potrà concedere la grazia” e quando siano state esaurite tutte le altre possibilità giuridiche interne. Quindi la misura prevista dal parlamento è di tipo individuale ed è più simile a una grazia presidenziale che a un’amnistia o a un indulto.

    Di fatto non è stata riconosciuta formalmente l’innocenza del professore, ma la violazione dei suoi diritti e del dovuto processo. In questo senso la lotta continua e ora i suoi comitati di appoggio chiederanno la riparazione del danno allo stato. Inoltre ci sono oltre 8mila indigeni detenuti nel paese che potrebbero venirsi a trovare nella stessa situazione del professore del Chiapas perché non hanno avuto un giusto processo o non hanno ottenuto un interprete-traduttore dalle loro lingue materne allo spagnolo. E c’è già chi invoca un’amnistia che superi questa situazione e valga per tutte le persone nelle condizioni del professore tzotzil.

    La reale volontà politica di far fronte a questa emergenza della giustizia e del sistema penale si vedrà nei prossimi mesi, se il caso della grazia a Patishtán non rimarrà una semplice eccezione nel triste panorama carcerario messicano. In questo caso molto emblematico la pressione mediatica ha portato a una “risoluzione” accettabile che, come è successo nel marzo scorso con la francese Florence Cassez, aiuterà Peña Nieto a migliorare la sua immagine internazionale come “difensore” dei diritti e delle garanzie individuali. Il presidente, dopo le repressioni violente delle manifestazioni del 2 ottobre, del primo settembre, del 10 giugno 2013 e del 1 dicembre 2012, ha bisogno di mettere sul piatto qualche moneta per i diritti umani. La tenuta di tale immagine, ripulita per l’occasione, si vedrà quando e se verranno affrontati e risolti altri casi meno noti.

    Il provvedimento sembra arrivare proprio mentre aumentano le critiche contro il governo per l’assenza di una strategia anticrimine, il che significa che c’è continuità con la gestione precedente e con la politica di militarizzazione del conflitto, e per le decine di migliaia di omicidi e femminicidi di quest’anno (oltre 15mila morti ufficialmente e, secondo la rivista Zeta, oltre 13mila decessi legati ai narcos): serviva dunque un colpo mediatico, senza nulla togliere all’opportunità e giustezza della decisione.

    Patishtán era accusato di aver partecipato a un’imboscata in cui morirono sette poliziotti il 12 giugno del 2000 nella località El Bosque, in Chiapas, stato confinante a sud col Guatemala. Segnalato da un testimone, il professore è stato prima prelevato da quattro agenti in borghese senza mandato di cattura, poi imprigionato e malmenato in carcere. Due anni dopo è stato condannato a 60 anni di reclusione per omicidio solo in base alle deposizioni di un testimone. Secondo la Ong Amnesty International il processo è stato ingiusto, “non si sono considerate le contraddizioni nelle dichiarazioni del testimone che avrebbe riconosciuto Alberto e le testimonianze che indicavano che si trovava da un’altra parte”.

    Infatti, Patishtán quel giorno stava dando lezioni in una città vicina, ma il suo alibi è stato ignorato dai giudici così come lo sono stati numerosi altri diritti fondamentali dell’ormai ex-detenuto. Il “Profe”, com’è soprannominato Patishtán, s’era inimicato il sindaco di El Bosque e il governatore del Chiapas per il suo attivismo politico e perché era a capo della protesta di un gruppo di cittadini contro l’ondata di omicidi e insicurezza che interessava la loro regione. Dopo la decisione sfavorevole presa dal tribunale il 12 settembre l’unica strada per il Profe era quella di cercare una sentenza favorevole della Corte Interamericana dei Diritti Umani. La Corte avrebbe potuto obbligare lo stato messicano a liberarlo, ma l’efficacia di una sua sentenza sarebbe dipesa comunque dalle possibili interpretazioni del diritto internazionale e avrebbe previsto un iter di vari anni.

    In questi anni Patishtán ha insegnato a leggere e scrivere a decine di detenuti, ha lottato per migliorare le loro condizioni di vita e ha fondato il collettivo Voz del Amate che, collegandosi ai movimenti e alla società civile, è riuscito a far ottenere il rilascio di 137 prigionieri. Nell’ottobre 2012 il Profe ha superato un’altra prova, quella contro il cancro: un intervento chirurgico gli ha asportato un tumore al cervello. Ma anche per la sua salute la lotta continua e il Profe è attualmente in cura per asportare un’altra parte di quel tumore. Per questi anni di resistenza Patishtán è diventato un simbolo, ma, nonostante l’appoggio di alcuni parlamentari e di una parte crescente dell’opinione pubblica, non aveva ancora vinto la sfida contro l’ingiustizia. Con la decisione di liberarlo lo stato ammette di aver violato i suoi diritti fondamentali e di non aver saputo condurre un processo giusto nei suoi confronti. I grandi perdenti della vicenda sono il sistema giudiziario e il penale, incapaci di emendare i propri errori e di correggere il tiro. Il perdente è la cosiddetta “fabbrica dei colpevoli”. Patishtán aveva dichiarato di non voler chiedere la grazia, ma questa è arrivata comunque grazie alla nuova norma e alle forti pressioni nazionali e internazionali.

    Di seguito un articolo riassuntivo sul caso del profe Alberto Patishtán pubblicato sul quotidiano l’Unità del 20 ottobre 2013 – In PDF a questo Link – Più dettagli a questo link su Carmilla.

    Da metà settembre Città del Messico è invasa da gruppi di indigeni che vengono da lontano, dall’estremo sud del paese, per protestare. I manifestanti camminano lungo l’immensa Avenida Central che taglia in due il centro storico o si ritrovano sotto i palazzi del potere. “All’innocente catene e indifferenza, al criminale libertà e protezione, la giustizia c’è per chi se la compra e non per chi se la merita, libertà al Prof. Patishtán”, c’è scritto sui loro striscioni.

    Il professore indigeno dell’etnia tzotzil Alberto Patishtán, insegnante di provincia nello stato meridionale del Chiapas, è in prigione da 13 anni per un crimine che non ha commesso.

    Il 13 settembre in varie città messicane sono stati centinaia i cortei contro la decisione del tribunale federale della capitale del Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, che il giorno prima aveva dichiarato infondato il ricorso degli avvocati di Patishtán che chiedevano la sua scarcerazione.

    Patishtán è accusato di aver partecipato a un’imboscata in cui morirono sette poliziotti il 12 giugno del 2000 nella località El Bosque. Segnalato da un testimone, il professore è stato prima prelevato da quattro agenti in borghese senza mandato di cattura, poi imprigionato e malmenato in carcere. Due anni dopo è stato condannato a 60 anni di reclusione per omicidio solo in base alle deposizioni di un testimone.

    Secondo la Ong Amnesty International il processo è stato ingiusto, “non si sono considerate le contraddizioni nelle dichiarazioni del testimone che avrebbe riconosciuto Alberto e le testimonianze che indicavano che si trovava da un’altra parte”.

    Infatti, Patishtán quel giorno stava dando lezioni in una città vicina, ma il suo alibi è stato ignorato dai giudici. Il “Profe”, com’è soprannominato Patishtán, s’era inimicato il sindaco di El Bosque e il governatore del Chiapas per il suo attivismo politico e perché era a capo della protesta di un gruppo di cittadini contro l’ondata di omicidi e insicurezza che interessava la loro regione.

    Dopo la decisione sfavorevole presa dal tribunale il 12 settembre l’unica strada per il Profe è cercare una sentenza favorevole della Corte Interamericana dei Diritti Umani. La Corte può obbligare lo stato messicano a liberarlo, ma l’efficacia di una sua sentenza dipende comunque dalle possibili interpretazioni del diritto internazionale e prevede un iter di vari anni.

    “Siamo tutti Patishtán, continueremo a lottare”, gridano gli attivisti dei comitati, le organizzazioni e le persone che, dopo la manifestazione, si sono ritrovati nel cuore della capitale, sotto il monumento all’indipendenza. “Di nuovo vediamo che la giustizia c’è solo per chi ha la pelle bianca e gli occhi azzurri, non per gli indigeni”, dice il figlio del Profe, Héctor Patishtán.

    Il vicario dell’arcidiocesi di Tuxtla, José Luis Aguilera, ha espresso solidarietà a Patishtán, definendolo “un prigioniero politico di un sistema afflitto da irregolarità”. Il Profe ha inviato una lettera a Papa Francesco per informarlo della sua situazione. “La mia luce resta accesa non tanto perché io ci veda, ma affinché gli altri s’illuminino”, ha scritto a Bergoglio.

    In questi anni Patishtán ha insegnato a leggere e scrivere a decine di detenuti, ha lottato per migliorare le loro condizioni di vita e ha fondato il collettivo Voz del Amate che, collegandosi ai movimenti e alla società civile, è riuscito a far ottenere il rilascio di 137 prigionieri.

    Nell’ottobre 2012 il Profe ha superato un’altra prova, quella contro il cancro: un intervento chirurgico gli ha asportato un tumore al cervello. Per questi anni di resistenza Patishtán è diventato un simbolo, ma, nonostante l’appoggio di alcuni parlamentari e di una parte crescente dell’opinione pubblica, non ha ancora vinto la sfida con l’ingiustizia.

    Il leader storico della sinistra messicana, Cuauhtémoc Cárdenas, e organizzazioni straniere come il Movimento dei Senza Terra brasiliano, i francesi di Espoir Chiapas e i tedeschi di B.A.S.T.A. difendono la sua causa.

    Amnesty ha raccolto sedicimila firme con la campagna “Nessun giorno in più senza giustizia” sostenendo che “il sistema di giustizia messicano è incapace di garantire un processo giusto ed equo, specialmente se le persone accusate sono d’etnia indigena”.

    Non a caso proprio qui è nata l’espressione “fabbrica dei colpevoli” per descrivere un sistema opaco e corrotto. Quindi un prigioniero politico scomodo e caparbio come Patishtán sta risvegliando la coscienza del paese sui nodi irrisolti della giustizia.

  • Il Comité Cerezo in Mesico: intervista su diritti umani, narcoguerra e desaparecidos

    Il Comité Cerezo in Mesico: intervista su diritti umani, narcoguerra e desaparecidos

    desaparecidos[Questa è un’intervista all’attivista e difensore dei diritti umani messicano Alejandro Cerezo. I fratelli Cerezo, Alejandro, Héctor e Antonio, sono stati prigionieri politici. Nel 2001 furono catturati, torturati e condannati a vari anni di prigione. I loro familiari e sostenitori fondarono un Comitato per la loro liberazione che oggi mantiene il loro nome e si occupa della difesa dei diritti umani delle vittime della repressione politica in Messico. Abbiamo parlato della loro storia, dei desaparecidos, dei movimenti sociali, delle eredità e continuità della guerra al narcotraffico, della militarizzazione, delle recenti manifestazioni contro le riforme strutturali, provando anche a fare una diagnosi sulla situazione generale del Messico e del rispetto dei diritti in quel paese. Il dialogo è stato registrato il 17 ottobre 2013 presso la caffetteria del Comité Cerezo nella Facoltà di Filosofia e Lettere della Universidad Nacional Autónoma de México, F. L.]

     

    Quali sono i precedenti del Comité Cerezo?

    Non c’è un vero e proprio precedente, siamo un’organizzazione che sorge in seguito a un fatto specifico che è l’arresto dei tre fratelli Cerezo e altri accusati. In quel momento si uniscono le persone, si forma un gruppo grande che lotta per la nostra libertà fino a diventare il Comité Cerezo México.

    Quanto tempo sei stato in galera?

    Tre anni e mezzo, dall’agosto del 2001 al marzo 2005.

    Con quale accusa?

    Terrorismo, delinquenza organizzata, possesso di esplosivi, di armi d’uso esclusivo dell’esercito, danni alla proprietà altrui, più o meno queste.

    E i tuoi fratelli?

    Due di loro furono catturati, sono stati in carcere 7 anni e mezzo, e sono stati trasferiti in diversi istituti penitenziari lontani in momenti diversi: a Guadalajara, poi a Matamoros e infine nel Morelos. Da lì sono usciti, da un reclusorio o CeReSo (Centro di Riadattamento Sociale) normale.

    E i coaccusati?

    Erano Pablo Alvarado Flores e Sergio Galicia Max. Quest’ultimo esce con l’appello, dopo un anno e mezzo di prigione, soprattutto perché lavorava con la comunità ebrea della capitale e questa gli offrì degli avvocati buoni che non lo lasciarono solo legalmente. Pablo non aveva nemmeno un cane che lo aspettava a casa e abbiamo deciso di adottarlo come fratello, siccome stava nelle nostre stesse condizioni.

    Quando è successo esattamente?

    E’ stato durante il governo di Vicente Fox (2000-2006), l’arresto è stato il giorno 13 agosto, in seguito ad alcune esplosioni di piccoli petardi negli sportelli ATM di tre banche. Questo succede l’8 agosto e il 13 lo stato decide di fermarci e incolparci, non solo di quei fatti, ma di tutto quel che aveva fatto la guerriglia dal 1998 al 2001.

    Parli dell’Esercito Popolare Rivoluzionario (EPR)?

    Di tutti i gruppi in armi.

    C’è un nesso con la vostra famiglia?

    E’ quanto è venuto fuori a livello pubblico e storico sui giornali, quando i nostri genitori scrivevano lettere per mantenersi in contatto, siccome l’unico modo che avevano di farlo era  pubblicamente. Infatti, narrano che, dagli anni ’70, si dedicavano già all’attività politica e sociale e che, a un certo punto, hanno deciso di unirsi come militanti a quello che oggi conosciamo come EPR. Tutto ciò, più che altro, dipende da una lettera che loro hanno mandato spiegando un po’ la situazione.

    Prima dell’arresto a cosa vi dedicavate?

    Eravamo tutti studenti qui a Città del Messico, vivevamo in periferia, a Iztapalapa. Io sono andato via di casa a 16 anni e studiavo economia qui alla UNAM e sociologia alla UAM, quindi facevo lo studente a tempo pieno in pratica. I miei fratelli Antonio ed Héctor studiavano filosofia in questa facoltà e mia sorella Emiliana era psichiatra e mio fratello Francisco era a punto di finire la laurea in pedagogia.

    Qual era la vostra attività politica in quegli anni?

    In realtà non avevamo un’attività politica forte prima dell’arresto. I miei due fratelli avevano partecipato alle proteste del 1995 delle scuole superiori CCH (Colegios de Ciencias y Humanidades) e poi a quelle del 1997, che furono entrambe sconfitte. Io partecipai all’inizio dell’occupazione dell’università UNAM nel 1999.

    logo comite cerezoNon avevate molta visibilità. Secondo te, quindi, perché se la prendono proprio con voi?

    Ci sono varie ipotesi. Una è perché era come una lezione per tutti gli attivisti su quello che gli sarebbe successo se cominciavano a lottare. La nostra cattura ebbe un forte impatto, ci fu gente che si nascose o che se ne andò come conseguenza psicosociale dell’arresto. Un’altra cosa era generare paura contro il movimento studentesco affinché non si ristrutturasse. Ed era una lezione interessante per gli studenti perché noi non eravamo dei grandi attivisti, eravamo “gente normale”, per cui se alla gente normale può succedere ciò che è successo a noi, figurati ai militanti… Era un ragionamento. Dopo, col passare del tempo, durante il processo lo stato ha cominciato a far passare informazioni, presumibilmente di “intelligenza”, ai reporter e altre persone. Lo stato diceva in pratica che i nostri genitori sono membri dell’EPR e quindi anche noi. Quindi creavano una specie di organizzazione famigliare con zii, nonni, nipoti… Potrebbe essere un altro motivo nascosto, ma più che altro direi che s’è trattata di una vendetta di stato, come se dicessero “i tuoi non li ho potuti fottere ma te sì”.

    Ma i vostri genitori non stavano più nella capitale?    

    In realtà no. Da quando ho 16 anni vivo solo. I nostri genitori ci han sempre detto: “ va bene, ormai fumi, bevi e quindi vai a mantenerti coi tuoi vizi da una altra parte!”, affinché ci rendessimo indipendenti. Allora questo ci ha aperto una finestra per imparare dalla vita, ma c’ha anche lasciato un po’ così in un certo modo…

    Quanta gente forma il Comité?

    Pochi, circa 11, ma ci son molti collaboratori, tra 50 e 80. Cerchiamo di fare molti progetti e di organizzarci al meglio.

    Dopo l’uscita di tutti i fratelli Cerezo nel 2009, il Comité continua a lavorare per i diritti umani e voi ricevete minacce anche di morte. Come ci convivete?

    Molto depende da chi è minacciato e da come lo fanno. Nel nostro caso abbiamo imparato a vivere con le minacce come parte delle conseguenze dell’attività che svolgiamo e non si tratta solo delle minacce in sé, che sono state la cosa più significativa, soprattutto l’anno scorso, per esempio. Dipende molto anche dal vissuto di ciascuno, dai meccanismi per affrontare la situazione che abbiamo e dalla forza per farlo o no.

    Parlami del vostro Rapporto pubblicato alla fine del 2012 sui Diritti Umani in Messico.

    Un Rapporto è una raccolta dei fenomeni come gli omicidi extragiudiziari, le sparizioni forzate, la prigionia politica e le aggressioni subite da difensori dei diritti umani dall’aprile 2011 al maggio 2012, nella fase finale del governo di Calderón. Il seguente parte dal 2012 e arriva al 2013, all’inizio del governo di Peña Nieto. La situazione sta peggiorando, ci sono più attacchi. Nel Rapporto gennaio 2010-aprile 2011 abbiamo registrato 159 casi in 15 mesi, nel seguente sono 499 in anno le aggressioni a difensori di diritti umani che lo fanno in modo pacifico, definiti dalla ONU in questo modo.

    Ci son stati cambiamenti col nuovo governo da fine 2012 secondo voi?

    In realtà c’è una continuità della politica di sicurezza, ma c’è anche una politica con cui fan star zitti tutti i media. Se prima c’erano notizie di morti e decapitazioni ovunque, ora non è più così, ce ne sono altre e per esempio parlano delle larghe intese, del “Pacto por México” o d’altro. Questo assedio mediatico vuole tenere la gente tranquilla, ma ci sono zone, per esempio nello stato del Michoacán, in cui le mattanze sono terribili, ci si ammazza gli uni con gli altri. In questa strage continua, l’interesse economico che c’è si lega a megaprogetti che implicano lo spostamento di comunità intere dai propri territori. Quel che fa lo stato, soprattutto in questo governo di Peña Nieto, è principalmente ottenerlo con metodi giudiziari, ma senza smettere anche di farlo “extragiudizialmente”, facendo sparire le persone o minacciandole. E sì cambiano le tipologie: l’anno scorso il metodo di aggressione più riscontrato era la minaccia, nel 46% dei casi, mentre quest’anno scende la minaccia e aumenta l’avvicinamento diretto con aggressioni e provocazioni. Queste sono la maggioranza, quindi vuol dire che chi agisce ti vigila di più, ha più informazioni e dettagli su di te e che con questi ti attaccherà.

    C’è una specie di strategia riguardante gli spostamenti più o meno forzati di persone che negli ultimi 6-7 anni hanno superato la cifra di 200mila?

    Sì, in qualche modo. Si cerca un po’ di portare avanti i progetti economici di loro interesse. Abbiamo parlato di due casi l’anno scorso: uno a Ciudad Juárez, Chihuahua, nel Nord, e un altro nel Sud, a Oaxaca, dove volevano togliere la terra a una comunità. C’è un modello d’azione comune per cui tutti s’uniscono per un interesse, cioè esiste un beneficiario delle violazioni ai diritti umani. I beneficiari risultano essere imprese, per esempio, agricole o di energia alternativa. I rapporti di cui parlo sono nelle pagine Acudeeh-Acción Urgente para Defensores de Derechos Humanos (Link informes).

    Parliamo della gran manifestazione del 2 di ottobre a Città del Messico, in commemorazione della strage di Tlatelolco del ’68, in cui ci sono stati oltre 100 arresti e scontri pesanti con la polizia. Voi avete pubblicato una lista dei detenuti molto completa che è stata riprodotta dai media principali.

    La repressione del 2OTT è il risultato ormai di un modus operandi e di una strategia statale del Distretto Federale (Città del Messico) e della polizia federale (PF), un coordinamento di differenti corpi che includono la PF, la polizia giudiziaria, i granaderos e anche l’intelligenza militare e i militari stessi. Questo comincia con le proteste del primo dicembre 2012, poi il 10 giugno 2013, l’1S e il 2 ottobre. Anche il 13 settembre, giorno dello sgombero dell’accampamento degli insegnanti nella piazza centrale della capitale, anche se non era una manifestazione classica, si sono viste delle modalità particolari della repressione politica e nell’azione della polizia.

    A quali modus operandi ti riferisci?

    Uno è la cattura o la sparizione temporanea di studenti, presi su da camionette che passano, se li portano via, li prendono a botte, li rapinano e non li presentano mai alle autorità. Poi li scaricano da qualche parte. Non si sa esattamente che corpo di polizia stia realizzando queste operazioni, però ci sono indizi sul fatto che potrebbero essere i federali. Non ci sono prive perché i ragazzi presi nemmeno vengono interrogati. L’obiettivo è creare paura. Poi ci son sempre stati dei civili nelle camminate, dei poliziotti che sfilano in corteo e stanno lì, ma dal 1D 2012 si cominciano a vedere più provocatori, in borghese diciamo, che provocano le autorità, i granaderos, affinché rispondano e attacchino i ragazzi. Allora, non si deve fare confusione qui. Ci sono i provocatori così come c’è una parte della gente che decide che la sua manifestazione della protesta sarà violenta. Non li possiamo accusare o mettere insieme ai poliziotti perché quelli decidono di manifestare così, anche se sanno bene che commettono un delitto e che l’autorità può reagire. Ci sono altre modalità come la presenza di falsi giornalisti che si sa che sono informatori o agenti del CISEN, i servizi segreti, e si fanno passare per giornalisti, fanno foto ed è difficile identificarli a meno che tu non vada a varie manifestazioni e li riconosca. Poi c’è l’azione dei corpi antisommossa con questa tecnica che c’è da tempo ormai e consiste nell’incapsulare la gente e dopo picchiarla e fermarla. E prendono chi c’è lì vicino, a casaccio, ma non ai presunti gruppi violenti che esistono. E’ una modalità che va in aumento nella polizia della capitale da 3 o 4 anni, ma adesso gli stanno sciogliendo le briglie e gli ordinano di menare.

    Che cosa ha fatto cambiare queste “modalità di azione”?

    Bisogna considerare che questo tipo di comportamento è in sintonia col momento politico del paese. Viviamo ora in Messico un momento di crisi profonda, apertasi in tutto il mondo, con una serie di riforme che avranno un gran impatto sulla classe media, una serie di progetti eolici, uno scontento popolare molto forte, un aumento dei prezzi degli alimenti principali della dieta messicana come la tortilla e i fagioli, la minaccia di imporre l’IVA su medicine e alimenti, la riforma educativa. Insomma, c’è un fastidio generalizzato del popolo che ora sta manifestando un po’. Ciononostante bisogna essere sinceri. Sì è vero che ci sono le proteste dei docenti, ma c’è anche la solita classica Sezione XXII del sindacato che protesta, la stessa di sempre, e la XVIII s’è tirata fuori prima e così…

    Però il risveglio c’è e si suppone che i professori in lotta della Coordinadora, la CNTE, sono differenti dal sindacato cooptato dal governo che è il SNTE.

    Effettivamente c’è un risveglio, addirittura dentro lo stesso sindacato e in altri elementi che sono pro-governativi, ma che piano piano stanno capendo che verranno ridotti a zero dalla riforma educativa e vogliono a lottare per i loro diritti.

    Dopo il 2 ottobre e l’aggressione della polizia contro oltre 80 giornalisti, avete lanciato un comunicato importante con altre 113 organizzazioni intitolato “Reprimere è un delitto, esprimersi è una libertà” C’è stata qualche risposta ufficiale alle vostre richieste di verifica dei fatti repressivi (LINK)?

    La nostra reazione è stata decisa, non solo perché hanno picchiato i manifestanti, ma anche perché hanno aggredito i difensori dei diritti umani di una nota organizzazione, ilCentro Miguel Agustín Pro Juárez Ass.Civile. Hanno colpito i loro osservatori. La polizia ha picchiato anche una ottantina di giornalisti e, anche se non è uscita pubblicamente quest’informazione, sono stati picchiati anche tre osservatori della Commissione dei Diritti Umani di Città del Messico, quella statale! Insomma, se picchiano loro, c’è da aspettarti che picchino pure noi, o no? Non c’è lo stato di diritto, il rispetto delle leggi. C’è una violazione atroce del diritto alla protesta sociale. Questa campagna che viene da lontano e si riassume con la frase Reprimere è un delitto, esprimersi è una libertà denuncia un problema che c’è e c’era prima, anche se a volte esplode di più e altre volte si minimizza. Quel che ora fa lo stato sono dei quadri legali per sbatterti in prigione e giustificare il tuo arresto.

    La strategia della narcoguerra (2006-2013-2013), la militarizzazione, i 100mila morti, l’Iniziativa Merida (aiuti statunitensi alla lotta messicana contro i narcos). Che cambiamenti ci sono al riguardo in questo nuovo period di governo (20012-2018)?

    Continua. C’è una politica di continuità e perfezionamento delle politiche di Calderón e l’unica cosa che cambia ´il discorso mediatico. Si perfezionano i meccanismi e oggi chissà come si chiamerà, ma continua la strategia e si creano gruppi specializzati per agire o gruppi paramilitari, secondo la stessa logica.

    Un’altra eredità della narcoguerra, una realtà in aumento, sono i desaparecidos, un tema importante anche per il Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) e il suo portavoce, il poeta Javier Sicilia. Il Comité Cerezo e il grupo Hasta Encontrarlos hanno pubblicato un manuale su cosa fare in caso di sparizioni forzate: Manual: “¿Qué hacer en caso de desaparición forzada?

    Dopo la nscita del MPJD, a cui abbiamo partecipato all’inizio, abbiamo realizzato attività di formazione per la loro commissione di documentazione. Quindi abbiamo osservato in quel movimento e nelle varie manifestazioni che c’erano carenze nelle pratiche di documentazione, mancava l’abitudine, e ora più o meno va bene. Quando l’anno scorso è venuto il relatore dell’ONU del gruppo sui desaparecidos, s’è riunito con le organizzazioni e la maggior parte dei casi che restano e che lui riprende come sparizioni forzate sono quelli che abbiamo documentato nell’ambito della campagna nazionale contro la sparizione forzata. Molti altri non sono passati perché mancavano dati.

    Che cosa?

    Mancava una documentazione e una spiegazione su che ruolo aveva lo stato. Perché la sparizione forzata è solamente quando lo stato partecipa in modo diretto o indiretto, perché c’è una concezione molto radicata che crede che il crimine organizzato non ha niente a che vedere con lo stato, mentre questa è una menzogna. A volte lo stato stesso è la delinquenza organizzata.

    In che senso? Cos’è un desaparecido?

    Beh, come in tutte le violazioni ai diritti umani, chi commette la violazione per definizione può essere solo lo stato in tre modi: “commette” la violazione, per esempio quando ordina direttamente a un suo gruppo repressore di farlo, “omette”, quando non fa nulla pur conoscendo le coordinate del pericolo per gli osservatori dei diritti umani o i cittadini in generale, oppure tollera per “acquiescenza”, quando realizza le violazioni o le tollera quando queste partono da singole persone, da privati fuori dalle istituzioni. Quel che si comincia a vedere qui è che proprio questa ipotetica delinquenza organizzata realizza omicidi e sparizioni, ma risulta che, nella maggioranza dei casi, c’è sempre un posto di blocco dell’esercito prima del posto in cui avviene il sequestro e non lo vedono mai, quando succede e quando se ne vanno. Allora c’è una complicità? Chiaro. Ti lascio passare, tu fai quel che vuoi e poi torni a casa. Così noi sembriamo sempre di più la Colombia, dove la cosa veramente difficile era documentare questa vicinanza dello stato alle forze paramilitari, il che fu molto evidente là a un certo punto. Qui non arriviamo ancora a un grado tale di evidenza, ma ci arriveremo a quel grado di cinismo delle forze armate…

    Como documentate le sparizioni?

    Facendo un lavoro con le famiglie, riempiendo un modulo pre-mortem CICR (Comitato Internazionale Croce Rossaa), uno post-mortem, registrando i motivi, il contesto, eccetera. Tra i casi di osservatori di diritti umani, se non ricordo male, tra il 2010 e il 2011, circa 29 o 30 di quelli che abbiamo certificato si riferivano a desapariciones.

    In tutto il Messico?

    No, quell’anno abbiamo potuto raccogliere i dati di solo 15 stati su 32, ma nell’ultimo rapporto dell’agosto 2013 abbiamo documentato 19 stati. Infine ci sono 2 stati nei quali non si sa che sta succedendo.

    Ome avete vinto il Premio per la Pace di Aquisgrana in Germania?

    E’ un premio che dà la città di Aquisgrana e va, in qualche modo, a contrastare un altro premio di quella stessa città che è per personaggi di destra. Dunque il riconoscimento viene dato da una giuria di 300 sindacati e intellettuali. Mandi la tua iscrizione, partecipi e lì si vede. T’intervistano qui in Messico, se ne vanno e decidono. Lo abbiamo ricevuto nel settembre 2012, la giuria ha scelto il Comité Cerezo e la mia persona come vincitori. Quindi siamo stati Germania, abbiamo fatto un piccolo tour, siamo stati alla manifestazione per la pace e ok. E’ un premio alternativo, molto conosciuto in Germania e un po’ in Francia. E’ andata bene, ma la conseguenza di questo premio è che non mi fanno più volare sullo spazio aereo statunitense. Sono in una lista di chissà che…

    Quando te ne sei accorto?

    Beh, mi han fatto scendere da un aereo per l’Europa. Non ho il visto americano, ma il volo era diretto. Solo che passava per lo spazio aereo statunitense.

    Qual era la compagnia aerea?

    Una, Iberia e l’altra non me la ricordo. Era passato un mese dal premio e dovevo andare a un altro incontro nell’Unione Europea. E’ successo quando ero ormai dentro all’aereo, come in un gioco perverso, dopo avermi controllato il passaporto e le verifiche di sicurezza. Andava tutto bene, mi han detto di passare, mi son seduto al mio posto e mi han chiamato per aspettare un’autorizzazione. L’aereo si muove, sta sulla pista e all’improvviso aprono la porta e mi dicono di scendere.

    Che autorità te l’ha imposto?

    Gli Stati Uniti, la homeland security. Però in Messico, nessuno mi ha avvisato. Siamo stati all’ambasciata USA, abbiamo chiesto tutto e nel dipartimento della homeland securityabbiamo fatto tutto il possibile e quanto richiesto, mi hanno identificato, ma non è servito a niente. Lo abbiamo interpretato come una vendetta dello stato messicano per il premio ricevuto e perché io sono stato sempre qello che ha viaggiato di più all’estero per creare relazioni.

    Como funziona il Comité dal punto di vista finanziario?

    La sua base forte è la solidarietà della gente. Abbiamo un proverbio che dice che “la solidarietà con solidarietà si ripaga”. Che cos’è e come si manifesta? In tanti modi. Ci regalano vestiti, scarpe o la spesa, come organizzazione. Oppure ci regalano un sacco di riso e di fagioli, a volte fino a 70 kg che ci bastano per tutto l’anno! Tutto fa brodo. E poi c’è un’altra parte che ci sostiene quando questa solidarietà non basta e dobbiamo pagare cose in contanti. Quindi molti anni fa, abbiamo deciso di gestire una caffetteria come progetto economico che sostenesse il Comitato. Da quando sono uscito io, dal 2005, c’è questo spazio. Prima stavamo in un altro posto in cui si poteva ballare e organizzare concerti, lo spazio permetteva di tutto. Poi ci han mandato via e il collettivo che aveva questo spazio all’università, dove siamo ora, ci ha offerto di condividerlo. Siamo un’organizzazione piccola, ma la rete dei collaboratori è molto grande e ci permette di fare ciò che facciamo, cioè corsi, osservazione dei diritti umani, formazione, documenti, manuali, la Rivista Revuelta e le campagne di informazione e azione. Siamo tuti volontari, siamo un po’ della filosofia antica, direbbe la gente, per cui il compromesso è importante, è fondamentale lo stimolo morale e non quello economico. E c’è gente di ogni tipo, va detto. La caffetteria si chiama anche “macchina dell’umiltà” perché possiamo avere ruoli differenti tutti quanti, da chi fa il dottorato o è laureato. Fabrizio Lorusso – Carmilla – Twitter @FabrizioLorusso

  • Neoautoritarismo messicano e desaparecidos

    Neoautoritarismo messicano e desaparecidos

    El tio desaparecidoDi Andrea Spotti* – CarmillaOnLineTeodulfo Torres è uno che in piazza prima o poi lo incroci. Quarantunenne, aderente alla Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona, è un volto conosciuto all’interno dei movimenti antagonisti di Città del Messico, uno che non manca quasi mai nelle mobililitazioni. Da più di sei mesi a questa parte, tuttavia, nessuno ha più avuto modo di vederlo. Parenti e amici non hanno avuto sue notizie, né sono riusciti a mettersi in comunicazione con lui. El Tío, come lo chiamano i suoi compagni, é letteralmente scomparso nel nulla, entrando a far parte della lunga lista di vittime della sparizione forzata la quale, nel Messico della cosidetta guerra al narcotraffico, è tornata ad essere una prassi di Stato assai comune, che preoccupa seriamente movimenti e organizzazioni per la difesa dei diritti umani. Oltre ad essere un membro della Sexta zapatista, Teodulfo é attivo in un progetto di agricoltura urbana nel sud della capitale e partecipa al gruppo di teatro di strada La Otra Cultura. Nel corso degli ultimi anni, inoltre, ha sostenuto diversi movimenti di lotta del paese: dal Chiapas a Oaxaca, passando per Atenco, dove ha avuto un ruolo importante nella battaglia per la liberazione dei detenuti politici sostenendo il presidio permanente piazzato per mesi fuori dal carcere di Molino de las Flores a Texcoco, nello Stato del Messico.

    El Tío è stato visto l’ultima volta nella mattinata del 24 marzo, nei pressi del suo domicilio, a Tlalpan; due giorni dopo, ha tenuto una comunicazione telefonica. Poi più niente. I compagni del collettivo El Terreno hanno tentato per giorni di mettersi in contatto con lui, ma invano. La denuncia alle autorità é partita il 12 aprile, quando il sospetto che El Tío fosse desaparecido era ormai quasi una certezza. Queste ultime, peró, hanno mantenuto un atteggiamento di indifferenza rispetto al caso e, lungi dall’iniziare un’indagine seria, si  sono limitate ad investigare parenti, amici e conoscenti di Teodulfo, invitandoli a non rilasciare dichiarazioni alla stampa.

    Secondo i suoi compagni, tuttavia, non ci sono dubbi: siamo di fronte all’ennesima sparizione forzata, di cui El Tío é vittima in quanto testimone dell’aggressione poliziesca subita dall’attivista della Sexta e maestro di teatro Kuy Kendall il primo dicembre del 2012, durante le proteste contro l’insediamento di Peña Nieto alla presidenza della repubblica. In quell’occasione, infatti, Teodulfo documentó il momento in cui uno dei tanti candelotti lacrimogeni lanciati ad altezza uomo dalla polizia federale colpì la testa di Kuy provocandogli una grave lesione craneo-encefalica. Testimone chiave dell’indagine, El Tío avrebbe dovuto rilasciare la sua ricostruzione dei fatti agli inquirenti nei mesi successivi alla sua scomparsa.

    Per quanto riguarda Kuy (vittima quasi immediata del ritorno del pugno di ferro priista contro i movimenti, insieme allo studente Uriel Sandoval, che perse un occhio in quella stessa occasione), va segnalato che, a dieci mesi di distanza, continua ad essere in condizioni molto serie. Come ha raccontato la sua compagna Eva Palma durante il meeting per la presentazione di Teodulfo dello scorso 20 settembre, i danni neurologici subiti sembrano essere irreversibili. Kuy, infatti, “é totalmente inabilitato”, non puó parlare, né muoversi, né deglutire e “ogni due ore bisogna muoverlo” per evitare le piaghe da decubito e l’atrofizzazione dei muscoli. L’animatore de La Otra Cultura, inoltre, non avendo un’assicurazione sanitaria, ha potuto ricevere cure solo grazie “alla solidarietà dei compagni de La Otra Campaña”, della quale continua ad avere bisogno.

    el tioIl fenomeno della sparizione forzate (che si distingue dalle altre tipologie per l’intervento di attori statali) non é una novità per il Messico, al contrario, secondo l’associazione HIJOS-México, il PRI di Diaz Ordaz avrebbe addirittura anticipato le dittature del Sud del continente in materia, mettendo in pratica la primadesaparición già nel 1969 con il caso del Prof. Epifanio Avilés. Da questo momento, la sparizione forzata resterà uno dei principali strumenti usati dallo stato per combattere movimenti sociali e gruppi guerriglieri fino ad anni 80 ben inoltrati. Dalla metà dei 90 in avanti, la pratica di questo delitto di lesa umanità verrà intensificata in risposta al sorgimento delle guerriglie dell’EZLN e dell’EPR, facendo nuovamente crescere il numero degli scomparsi. É con il governo di Felipe Calderón e la sua guerra al crimine organizzato, nell’ambito della quale si assiste all’aumento generalizzato di violenza e impunità, che il fenomeno inizia ad assumere dimensioni sempre più massicce e preoccupanti, coinvolgendo quasi tutto il territorio nazionale (almeno 20 stati su 32, secondo undocumento firmato da varie associazioni di vittime di sparizione forzata).

    Ma quanti sono i desaparecidos in Messico? Secondo le cifre fornite dalla Secretería de Gobernación (Ministero dell’interno), erano 26.121 alla fine del mandato calderoniano. Considerando che moltissimi casi non vengono denunciati per paura di rappresaglie o sfiducia nelle autorità e che associazioni come Amnesty International sostengono che dal 2007 il crimine in questione sia in costante aumento, é molto probabile che la cifra ufficiale sia più bassa di quella reale. In tutti i casi, rende l’idea della gravità della situazione che, dal punto di vista numerico, ricorda più la dittatura di Videla in Argentina che uno stato democratico.

    Al di là dei numeri, che difficilmente possono descrivere in modo corretto la realtà anche a causa della mancata tipificazione del delitto nelle legislazioni statali e federali (con eccezione del Nuevo León) e dell’assenza di un registro nazionale delle persone scomparse, é importante capire dove cercare le responsabilità per questa abominevole violazione dei diritti umani. Nonostante i mass media indichino i gruppi criminali come autori principali di questo delitto, Human Right Watch e Amnesty International hanno dimostrato nei loro recenti rapporti sul fenomeno che sono i corpi armati dello Stato i maggiori responsabili delle sparizioni.

    Nella maggioranza dei casi analizzati dalle due organizzazioni, infatti, le vittime sono state prelevate illegalmente e contro la propria volontà dalle forze di sicurezza statali. Per quanto riguarda lo studio di HRW, si tratta di 149 dei 250 casi analizzati; mentre per Amnesty di 85 su 152. In tutti, viene documentata senza ombra di dubbio la partecipazione di corpi di polizia o dell’esercito nelle sparizioni. Queste, il più delle volte, vengono realizzate attraverso detenzioni illegali fatte da agenti o soldati in uniforme, spesso nella casa della vittima e di fronte ai familiari, oppure in luoghi pubblici e posti di blocco alla vista di testimoni.

    2Octubre 437 (Small)In altre occasioni, come denuncia HRW, un particolare corpo dello stato si é caratterizzato per un modus operandi che fa pensare che dietro alle scomparse ci sia una strategia di ampio raggio che difficilmente può essere portata avanti a insaputa delle alte gerarchie poliziesche o militari. É il caso del corpo della Marina, per esempio, che nell’estate 2011 ha commesso più di 20 detenzioni arbitrarie tra Coahuila, Nuevo León e Tamaulipas, compiendo gli arresti all’interno dei domicili delle vittime e mobilitando operativi che contavano con molti elementi, per poi negare il tutto davanti ai parenti in cerca dei loro cari attribuendo la responsabilità alla criminalità organizzata.

    Altri elementi che mettono in luce i documenti sono l’inefficenza e la scarsa professionalità con cui vengono portate avanti le indagini, le quali spesso non mettono in pratica misure banali come localizzare il cellulare della vittima, controllarne i movimenti bancari o visionare le telecamere presenti nella zona della scomparsa. Le ricerche dei desaparecidos, inoltre, sono state minate dall’inutile temporeggiamento dei funzionari pubblici che spesso hanno invitato chi denunciava la scomparsa a tornare dopo 72 ore in violazione di ogni procedimento. Oppure, che sono arrivati all’assurdo di chiedere a parenti e amici dei desaparecidos di indagare autonomamente le persone o le autorità sospette, mettendoli in una condizione di serio pericolo. Infine, in tantissime occasioni, i funzionari non hanno avviato le ricerche perché convinti che la vittima fosse tale in quanto membro di una qualche organizzazione criminale. Insomma, tra partecipazione diretta e inefficienza le responsabilità dello stato in quella che HRW definisce “la più profonda crisi in materia di sparizione forzata” degli ultimi decenni in America Latina, sono molte.

    Per quanto le ricerche in questione puntino il dito soprattutto contro il governo di Felipe Calderón, pare che neanche l’attuale governo abbia intenzione di mettere un serio argine al fenomeno. Al contrario, mentre i morti per omicidio, secondo cifre ufficiali, sono in leggera diminuzione, le sparizioni forzate sembrano essere in aumento e, come nel caso di Teodulfo Torres, coinvolgono sempre più di frequente attivisti e difensori dei diritti umani. Solo nei primi dieci mesi del governo Peña Nieto, infatti, sono già stati registrati 13 casi di sparizioni forzate ai danni di membri di organizzazioni e movimenti sociali, come denuncia alla Jornada Nadín Reyes, coordinatrice del Comité Hasta Encontrarlos.

    A quasi un anno dall’insediamento di Peña Nieto, i peggiori timori suscitati dal ritorno al potere del PRI paiono essere confermati. L’apertura della stagione delle cosiddette riforme strutturali e la risposta repressiva data alle proteste delle ultime settimane hanno sancito il ritorno di uno stile che, unito all’intensificarsi del fenomeno delle sparizioni forzate e alla cooptazione delle opposizioni al governo attraverso il Patto per il Messico (sorta di larghe intese in salsa messicana), ha ridotto sensibilmente i margini di agibilità democratica nel paese, e costituisce un quadro assai preoccupante per il futuro prossimo della (già fragile) democrazia messicana.

    *Andrea Spotti è un giornalista indipendente collaboratore di Contropiano, MilanoX, Carmilla, Sos Fornace, PopOffGlobalist.

  • Se in Messico piove sul bagnato: uragani e abbandono

    Se in Messico piove sul bagnato: uragani e abbandono

    ???????????????????????????????

    [Articolo di Caterina Morbiato da Carmilla] Al loro passaggio verso la metà di settembre la tempesta tropicale Manuel e l’uraganoIngrid hanno lasciato una preoccupante scia di devastazione su buona parte della repubblica messicana. Negli stati maggiormente colpiti si contano migliaia di sfollati e centinaia di morti. Sono inoltre decine i paesi rimasti isolati a causa dei danni provocati alle vie di comunicazione. Acqua, viveri, medicine e benzina hanno iniziato a scarseggiare a poche ore dai primi nubifragi, specialmente dove la carenza di beni di prima necessità e servizi è già di per sé strutturale. Con Manuel e Ingrid la natura è tornata a rivendicare ciò che le appartiene, detonando con un’energia vorace che ripaga con la stessa moneta anni di soprusi ambientali fondati sul profitto più bieco e nocivo. E sono soprusi che, si tratti della speculazione edilizia routinaria o dell’ennesima inutile mega opera, stanno sfregiando il pianeta e in Messico come in altri paesi costano la vita a centinaia di persone, vittime di disastri come quello causato dagli ultimi uragani o a causa del proprio impegno contro la distruzione impune del territorio.

    Alla forza cieca della natura spesso e volentieri si somma la leggerezza delle autorità in materia di misure preventive. Il governo e la protezione civile messicani non sono stati da meno, travolti ora da numerose critiche per l’evidente indolenza con cui è stata gestita la minaccia meteorologica che gravava sul paese da diversi giorni. La mancata diffusione di un allarme generale, di piani d’evacuazione e d’informazioni su possibili luoghi dove trovare rifugio hanno caratterizzato l’operato dei funzionari pubblici nelle ore precedenti al disastro. Autorità governative scarsamente coordinate tra loro, dunque, e incapaci di rispondere con prontezza al momento di salvaguardare l’incolumità della popolazione, ma celeri nell’approfittare della passerella mediatica che si genera quasi automaticamente quando succedono cataclismi di questo tipo. Disgrazie costantemente “popolari” che, maneggiate a dovere, servono a rinforzare l’immaginario della necessità di un padre della patria pronto ad accogliere sotto la propria ala magnanima quanti lo necessitino, oltre che a distogliere l’attenzione da altri temi delicati che interessano il paese.???????????????????????????????

    Non si può non notare con amarezza come gli uragani si siano abbattuti sul Messico con un tempismo perfetto per la classe dirigente, scalzando da telegiornali e principali testate i persistenti conflitti suscitati dal Pacto por México, le larghe intese alla messicana che stanno realizzando l’approvazione accelerata del pacchetto di riforme neoliberiste elaborato  all’inizio dell’anno dal governo di Enrique Peña Nieto, in congiunto con i partiti dell’opposizione. Tra queste lotte, passate mediaticamente in secondo piano per via “dell’emergenza climatica”, ci sono questioni spinose come la lotta dei maestri e delle maestre che in oltre 10mila hanno occupato per 5 mesi – fino al violento sgombero del 13 settembre scorso – lo zocalo, la piazza principale della capitale, in opposizione alla capillare demolizione dell’educazione pubblica e dei diritti lavorativi degli impiegati nel settore, prevista dalla riforma educativa. O l’acceso dissenso contro la riforma energetica e la privatizzazione dell’industria nazionale del petrolio (Pemex) che rischia di essere svenduta a imprese principalmente statunitensi, reiterando la prassi di un colonialismo che di neo ha purtroppo ben poco.

    Il disastro causato dagli uragani ha quindi contribuito ad offuscare conflitti già deliberatamente discreditati, in particolare quello degli insegnanti che dall’inizio di settembre ha vissuto un’ulteriore demonizzazione, spinta dalla perversa retorica dei media e del governo che ribadisce acriticamente il “diritto inviolabile2 di ogni messicano a disporre di uno zocalo sgombro e ripulito per poter festeggiare il 15 settembre, giorno dell’independencia, come tradizione vuole. Lo sciacallaggio mediatico scatenato da Manuel e Ingrid, oltre a lucrare sul dolore e fare propaganda sulle forze armate, illustra in maniera limpida la costruzione di una geografia sociale fondata su razzializzazione ed il classismo.

    ???????????????????????????????Se in Italia le notizie riguardanti le tempeste tropicali si sono limitate alle informazioni sul porto turistico di Acapulco, nello stato di Guerrero, in Messico i maggiori media non hanno fatto troppo di più. Per giorni le informazioni diffuse hanno esclusivamente dato conto della nota località balneare e della capitale di quello stato, Chilpancingo, ritagliando la devastazione di un’intera regione a misura dei suoi principali centri economici. Il fatto che i media abbiano pressoché ignorato il resto delle zone guerrerensi disastrate non è spiegabile con l’isolamento quasi totale generato in seguito alle tormente. L’abbandono che caratterizza queste parti del paese, non a caso tra le più emarginate e indigene, è di tipo coatto e permanente. È di quelli storicamente granitici, esacerbati ma di sicuro non creati da catastrofi ambientali.

    Più in là di Acapulco, dei turisti rimasti bloccati e dei gestori di hotel e ristoranti, ci sono zone che, anche in situazioni di emergenza estrema, vengono mantenute nell’oblio. È il caso di regioni come quelle de La Montaña e Costa Chica, dove la maggior parte della popolazione parla una lingua indigena – Naua, Na Savi, Me’phaa o Ñomndaa –  e in cui analfabetismo, mancanza di un sistema sanitario e infrastrutture decenti sono sintomo di una disuguaglianza sociale brutale. “Qui si dice: non piangere per chi muore ma per viene al mondo” spiega Florentino Estrada, maestro elementare della comunità montana di San Lucas, raccontando della sua terra.

    Nella scuola dove lavora, buona parte delle bambine e dei bambini perde quasi la metà dell’anno scolastico per seguire i genitori che migrano ciclicamente. Sinaloa, Michoacán e Sonora sono alcuni degli stati verso cui i lavoratori stagionali migrano per trovare impiego nelle grandi aziende agroesportatrici. Nonostante l’enorme ricchezza fatta confluire nelle tasche degli stati ricettori, la popolazione migrante vede costantemente umiliati la propria dignità e i propri diritti. Situazione aggravata dalle condizioni di povertà estrema, dal monolinguismo e dall’appartenenza etnica.???????????????????????????????

    Costa Chica e Montaña sono inoltre aree che presentano una grande varietà di risorse naturali associata, va da sé, a piani di espropriazione che, camuffati sotto la potente egida dell’ecologismo istituzionalizzato, calpestano i diritti collettivi delle comunità indigene originarie. Non è casuale che queste regioni siano tra le più interessate dalla Crociata Nazionale Contro la Fame che, secondo la presentazione ufficiale, sarebbe una “strategia d’inclusione e benessere sociale che vuole garantire la sicurezza alimentare di 7.4 milioni di messicani che vivono in condizione di povertà estrema e contribuire al pieno esercizio de loro diritto all’alimentazione”. Ma secondo le comunità coinvolte si tratta di un vero e proprio piano controinsurrezionale imbastito con l’intenzione di fomentare divisioni all’interno delle comunità e annichilirne le esperienze di resistenza e autonomia.

    Pubblicizzata come la sfida sociale del governo di Enrique Peña Nieto, la Crociata si avvale dell’impiego di centinaia di elementi dell’esercito e della marina militare, rinomati per la loro efficacia nel “promuovere l’empowerment della cittadinanza e renderla partecipe delle politiche pubbliche”. I soldati, presenti in circa 500 comunità di Montaña e Costa Chica, si stanno stabilendo da diversi mesi con il presunto compito di nutrire la popolazione, costruire mense comunitarie, effettuare visite mediche, e – incredibile ma vero – insegnare alle donne a cucinare per la propria prole. Sfacciata rimilitarizzazione di uno dei territori indigeni che più hanno sofferto le angherie dell’esercito, la presenza castrense dispone inoltre di particolari doti camaleontiche.

    ???????????????????????????????Con i disastri degli uragani, nel momento in cui potevano effettivamente fare qualcosa di utile, le forze armate sono agilmente evaporate. Mentre la popolazione cercava di stabilire la portata effettiva del disastro e realizzava i soccorsi più urgenti, i militari correvano da una parte all’altra senza fermarsi per fare concretamente qualcosa. In piena sintonia con le autorità governative dei tre livelli (municipale, statale, federale) che, come segnala un comunicato diffuso dal Centro di Diritti Umani della Montaña, Tlachinollan, hanno trattato con discriminazione e indifferenza le autorità comunitarie tradizionali venute ad esigere aiuti, nonostante siano coloro che meglio conoscono il territorio e i danni subiti.

    Nelle regioni di Montaña e Costa Chica i danni sono innumerabili. Tantissime comunità continuano ad essere isolate e raggiungibili solo dopo 8 o 9 ore di cammino. Manca l’elettricità, l’accesso ad acqua potabile è difficile e decine di bambini e bambine stanno accusando malattie gastrointestinali, mentre si temono epidemie di colera e interi raccolti sono andati perduti compromettendo la già debole economia della zona. Bisogna inoltre tenere conto di quanto non è stato immediatamente distrutto. Le conseguenze dei cicloni presentano scenari ancora più critici se si pensa che le perdite delle coltivazioni comporteranno nei prossimi mesi scarsità di materie prime e aumento vertiginoso dei prezzi non solo localmente, ma anche negli stati ricettori dei flussi migratori, dove migliaia di ettari sono andati persi.

    Montaña e Costa Chica sono però anche zone che da sempre danno filo da torcere al governo, siccome resistono all’avida violenza istituzionale con un inarrestabile fiorire di movimenti sociali, politici e di lotta armata. Per far fronte all’onnipresente divide et imperadel governo, le autorità comunitarie tradizionali delle due regioni hanno deciso di creare ilConsejo de Comunidades Damnificadas de la Montaña de Guerrero dopo essersi riunite in assemblea nella comunità de La Cienega.???????????????????????????????

    Il Consejo, che intende funzionare come unica e diretta istanza di dialogo con il governo federale, ha presentato le proprie richieste, insieme a una mappatura minuziosa delle zone colpite, alla ministra dello Sviluppo Sociale (SEDESOL), Rosario Robles, il passato 23 settembre. Tra le priorità segnalate c’è stata la distribuzione di viveri e medicine alle comunità isolate e agli accampamenti degli sfollati e la ricostruzione delle vie di comunicazione, delle abitazioni e degli acquedotti distrutti. Robles ha risposto elogiando il diagnostico elaborato dal Consejo e ha assicurato che gli aiuti verranno mandati al più presto, impegnandosi a riconoscere il nuovo fronte come interlocutore con cui relazionarsi.

     Ad oggi la situazione rimane comunque critica e mentre le denunce di aiuti istituzionali simulati o spettacolarizzati si fanno sempre più vive, in tutto il paese la gente si sta dando da fare per organizzare autonomamente centri di raccolta e spedizione di viveri e materiale utile. Come nel settembre dell’85, quando un terremoto di 8 gradi Richter devastò Città del Messico e per giorni i soccorsi provennero esclusivamente dalla società civile, mentre il governo di Miguel de la Madrid si crogiolava nell’assenteismo più totale. [Foto di Caterina Morbiato]

  • República Dominicana y Haití: vientos de racismo

    República Dominicana y Haití: vientos de racismo

    racismo haiti

    Entre Haití y la vecina República Dominicana no corren buenas relaciones. El 23 de septiembre pasado la Corte Constitucional Dominicana emitió una sentencia que parece una broma, pero no lo es. La Corte ha ordenado retirar la nacionalidad dominicana a todos los ciudadanos, nacidos después de 1929, que desciendan de personas nacidas en el extranjero. Éstas podrían llegar a ser deportadas y a quedarse apátridas, con base en el hecho de que sus padres o abuelos se consideran, ahora, como si hubieran estado simplemente “de paso” en el país en su época. Esta decisión podría afectar a más de 210,000 descendientes de haitianos en la República Dominicana.

    El lunes, hubo una manifestación frente a la Embajada dominicana en Puerto Príncipe, capital de Haití. Ese mismo día el presidente dominicano, Danilo Medina, encontró a las asociaciones de descendientes de haitianos y prometió consultarse con los otros poderes del Estado para verificar los caminos posibles, pero por ahora la cuestión queda abierta.

    Para el día 8, se prevén otras iniciativas de protesta para presionar al gobierno del país vecino con el fin de emendar la absurda decisión de la Corte o evitar su aplicación. De cumplirse, en efecto, esta “desnacionalización” impuesta contra millares de personas violaría la Declaración Universal de los Derecho Humanos, que establece el derecho de todos a tener nacionalidad y a no verse privado de ella arbitrariamente.

    El viernes pasado, algunos congresistas haitianos se encontraron con sus pares dominicanos para formar una comisión especial encargada de analizar la decisión de la Corte y tratar de destrabar la situación. El 4 de octubre, una delegación de la ONU se reunió con Medina para platicar del asunto, pero éste hizo hincapié en las leyes dominicanas que otorgan a otros órganos del Estado la competencia al respecto.

    El gobierno Haitiano del mandatario-cantante Michel Martelly ha expresado un desacuerdo profundo en una carta dirigida a la Embajada dominicana, subrayando cómo sería “preocupante” la aplicación de una medida retroactiva contra miles de ciudadanos de ascendencia haitiana. Por tanto, se invita al gobierno del país vecino a considerar de manera “objetiva y equitativa” el asunto de los dominicanos descendientes de haitianos dentro de la sociedad de que son parte.

    A pesar de que hubo algunos momentos de solidaridad recíproca en la larga historia de convivencia entre estas dos naciones, las cuales comparten la isla caribeña de La Española, muchos más fueron los episodios de discriminación e incomprensión que han protagonizado estos dos países.

    En especial, con referencia al problema del racismo, en la hispanófona, mestiza y relativamente más próspera República Dominicana, cíclicamente se vuelven a presentar brotes de intolerancia contra la “pobre, negra y francófona” República Haitiana. Los gobernantes y magistrados dominicanos podrían recordarse, en cambio, de la solidaridad que en 1929 mostraron los haitianos que prestaron una ayuda determinante a sus vecinos, tras la larga serie de huracanes que devastó la parte dominicana de la isla.

    Además, justo esta semana, es el 76 aniversario de la trágica “Masacre del perejil”. En el mes de octubre de 1937, el dictador dominicano Rafael Trujillo mandó a matar a cerca de 30.000 haitianos que vivían en el país para tratar de “blanquear la raza”, a través de una limpieza étnica sin precedentes en la región. Los que no eran capaces de pronunciar correctamente la palabra “perejil” eran ejecutados. Con su decisión, violatoria del derecho internacional y del sentido común, la Corte parece haber despertado recuerdos nefastos y racismos latentes que son tan anacrónicos como peligrosos. De: Revista Variopinto al día – México

    Fabrizio Lorusso – Twitter @FabrizioLorusso

  • Todos presos o presuntos (Jornada Semanal)

    Todos presos o presuntos (Jornada Semanal)

    florence graffiti

    [De Fabrizio Lorusso – Jornada Semanal – 6 de octubre de 2013] Llevaba ropa especial: pantalón café sin cinturón, zapatos verdes inocentes, camisa sobria y chamarra rompeviento, rompesilencio. Cero vivacidad cromática.

    Rumbo al sur, delegación clasemediera. El zigzagueo y el aire matutino me distraían. Estacioné la moto, lucía mejor cerca de mi poste favorito que recuerda la Torre de Pisa. Sobreviviente del tráfico, sentía que la libertad eran ese aire y el camino, preciosos.

    Por órdenes superiores, por el peso de la ley, vacié bolsillos y cerebro. Lo despejé con una meditación forzada y repentina. Toda pertenencia, celular, llaves, dijes, los excedentes y excesos, el buen humor y las ideas, todo lo encargué al patrón de la fonda de enfrente, hombre amanerado.

    “¿A quién visitas acá, muchacho?”, preguntó una vez. “A una que, al parecer, la quieren mucho, pues no la sueltan, hace siete años”, dije esa vez.

    Mientras tanto, tomaba el jugo de naranja que, desde siempre, es puntual. Cinco minutos antes de las diez y listo. Salí, crucé la calle, dejé esperanzas y asperezas, como el vate Dante en el umbral de los ínferos. El acercamiento siempre induce fantasías: jaulas de cajeta dulce y gendarmes de papel higiénico, derrumbándose.

    A la hora, abrieron la puerta y fue día, subió el sol y chirriaron las barras. Accedí al área federal, con gente muy federal.

    Es uno de los tristes corralones de las y los olvidados del país. Son casi un cuarto de millón, los olvidos abarrotados, las personas repelidas por haberse “portado mal”, quizás.

    Entregué mi pasaporte y el uniformado guardó mi identidad en un cajón. La encerró. Entonces fui otro por un tiempo, como otro soy en el trabajo, en la calle, con mi familia o en la universidad.

    Tenemos papeles, muchos yos, en la vida. A veces tratamos de reconciliarlos para que convivan y, cuando no se puede, hay terapias y terapeutas que prometen milagros para ayudarnos. Dicen.

    Aquí soy visita. Los habitantes del lugar, en cambio, son números ordinales y tienen colores distintos: los beige esperan juicio, los azules están sentenciados. Es la readaptación social, fuera de la sociedad.

    “¿A quién visita? ¿Florence?”, preguntó un poli. Sé que Florencia es una linda ciudad, la visito seguido, pero no lo dije. Mi voz contestó: “Sí”, entre miradas solemnes. Si traías cara foránea, sabían con quién ibas. En el Cereso de Tepepan estaban acostumbrados al vaivén de extranjeros y periodistas, c’est normal. “Cassez”, completé mi respuesta.

    ¿Justicia o venganza? ¡Qué lío la prensa! “Si hay delito, habrá castigo para quien sea, la verdad no importa”, sugieren algunos. Cuenta más mostrar cifras, evidencia de exitosas gestiones anticrimen, y una cara convincente, la fachada restaurada del “buen gobierno”. “Actuamos para ti y tu familia, seguridad estelar y ley”, repite el disco. Así, un interés nacional creado choca con otro interés nacional ficticio. Jefes y medios rudos rehacen la batalla de Puebla, pero las personas quedan en medio. Las naciones son más fieras cuando sólo viven de su nacionalismo.

    Ella esperaba, sonreía junto a una señora del barrio que llaman “bravo”, pieza del México profundo, quien vestía de azul, sentenciada por un homicidio que juraba no haber cometido. Confesó: “Defendí a mi hijo y como retorsión me agarraron a mí y luego a él.” Y remató: “Muchos desprecian Tepito, sin saber que a México los gringos lo consideran el Tepito del mundo.”

    Fuimos al salón de visitas donde hay baños al fondo, tiendita al principio y mesas en el centro. “Hola, cómo estás?” “Bien, más o menos.” Un beso en la mejilla, no tres como en Francia. Si no renuncias a tu sonrisa, sales ganando aquí. Si no pierdes el decoro, no te pierdes. Los años pasan, la esperanza no.

    La depresión es la Enemiga, eterna compañera indeseada. En las jaulas amargas de metal, en las prisiones, también la soledad es omnipresente, pese a que siempre hay alguien que te rodea.

    ¿Qué es la presunción? ¿Y la de inocencia? ¿Un lema abstracto o algo escrito en la Constitución? Es un pilar del estado de derecho en democracia. ¿Por qué más del cuarenta por ciento de los presos están de beige y quedan meses o años enjaulados? Desgana y lentitud de la justicia. Recursos escasos, indiferencia.

    Son presuntos culpables, más que inocentes, los que esperan juicio en la cárcel. Si son acusados de delitos graves, no pueden defenderse afuera del muro, en libertad. Ya no son presuntos inocentes. Hay que proteger a la sociedad que ellos (¿presuntamente?) lastimaron. Cierto.

    Si todo funcionara bien, si el fair play policial-judiciario le ganara el partido a la fábrica de culpables y la corrupción, el razonamiento sería fluido, justo. Mas no siempre lo es. En la Facultad de Derecho de la UNAM tienen un sarcasmo: “En México un vaso de agua y un auto de formal prisión no se le niegan a nadie.”

    Nos sentamos. Café soluble, agua, un mantelito. Traje galletas. Hablamos. Horas de dudas, de conocer, de entender lo que pasó y cómo era la existencia allí. Faltaban cincuenta y tres años, una vida, enterrada. Pero había esperanza y reflectores. “Es famosa, con apoyos”, decían. Pero eran zumbidos, la política, la instrumentalización, los medios, y en ese ruido se está más solo que nunca, en la “estancia”, o sea la celda.

    Vivimos México, no sólo en México, y duele que no haya paz. Impunidad y delitos son dos caras de una medalla, la guerra empieza por las injusticias cotidianas. A veces conocemos unas gotas en el océano de las y los reclusos, cada quien con su caso, como Ignacio, Jacinta o el Profe. En general, no tienen voz ni los culpables ni los inocentes, y el límite entre ellos se difumina, si el sistema no trabaja bien. Si el servidor no sirve.

    El cerco, el muro del silencio, está en la mente, no es de concreto. Todos somos presos de algo o de nosotros mismos, de nuestras costumbres y creencias, de estereotipos y prejuicios. En fin, todos somos presos políticos de nuestras cabezas y presuntos culpables, si a la Inocencia y a la Justicia las condenaron al olvido perpetuo. Adieu.